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Michel Houellebecq: “Cuando me
miro al espejo, me doy miedo”

El escritor francés habla a EL PAIS del impacto animico
que ha tenido para él la polémica por la pelicula
experimental neerlandesa en la que aparece manteniendo
relaciones sexuales. Y habla de literatura, de la reforma de
las pensiones y de Emmanuel Macron
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Michel Houellebecq en 2019 en un festival de musica en La Rochelle.
BARBARA NEYMAN (STARFACE / CONTACTOPHOTO)
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Michel Houellebecq pasa por un bache
existencial y lo cuenta asi, sin medias tintas.

“Voy muy mal, si”, asegura el escritor francés
a EL PAIS. “Siento rabia, y me apetece hacer
dafio a quien me persigue, pero no puede ser.
Y siento vergiienza, no solo por pudor, sino
porque me han tomado el pelo”.

El motivo de la crisis es la pelicula
experimental Kirac 27, del artista neerlandés
Stefan Ruitenbeek, miembro del colectivo
Kirac, en la que Houellebecq (La Reunién, 67
afios) supuestamente aparece manteniendo
relaciones sexuales. El autor de Serotoninay
Aniquilacion ha intentado en los tribunales
frenar su difusion. Sin éxito. El martes, un
tribunal de Amsterdam dio via libre a
Ruitenbeek después de que unas semanas
antes otro en Paris hiciese lo mismo.

Mas informacion
Houellebecq
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Hay un contrato de por medio y hay unos
adultos consintientes que se dejaron filmar,
pero el actor principal se considera
engafiado por Ruitenbeek. Y en estos
momentos se encuentra en su apartamento
en Paris, sin Animos para salir y ain menos
para dejarse fotografiar. Y dice no saber qué
hacer.

Pregunta. ;Va a recurrir la decision del
tribunal holandés?

Respuesta. Por ahora no lo sé. En mi
opinion, mis posibilidades de éxito son casi
nulas.

P. ;Qué hara si se difunde?

R. Mire, en un primer tiempo, nada. No lo sé.

P. ;Le angustia que la pelicula pueda ser vista
por todo el mundo?

R. Si, mucho. No me apetece aparecer en esta

pelicula contra mi voluntad, es muy
desagradable.
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Houellebecq, en 'Kirac 27'.

Houellebecq habla en voz baja y despacio, en
tono monocorde. Deja largos silencios antes
de contestar. Piensa las respuestas.

“Efectivamente, fui muy estipido”, dice en un
momento de la conversacion, que se
desarroll6 por teléfono el viernes a primera
hora de la tarde. Y recuerda que en
noviembre mantuvo en Paris un encuentro
sexual en el que participd junto a su esposa,
Qianyum Lysis Li, y la neerlandesa Jini van
Rooijen.

La secuencia la filmo6 Ruitenbeek. Debia
alimentar la cuenta de Van Rooijen en la
plataforma de contenido adulto OnlyFans.
Pero Houellebecq dice que finalmente
prefirié que no se emitiese. Y atin menos que
Ruitenbeek lo utilizase para el proyecto
filmico que a finales de diciembre iban a
poner en marcha ambos en Amsterdam y

nor el ane firmaron 11n eaontratn del ane
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ahora Houellebecq reniega.

Mas tarde se rodo otra secuencia con
Houellebecq besandose con una mujer en
una cama de hotel, momento que aparece en
un trailer de la pelicula. Unos dias después, el
escritor y el cineasta empezaron las disputas.
“Si, indiscutiblemente fui ingenuo”, reconoce.
“No soy el unico, de hecho. Sucede con los
contratos de seguro, que la gente firma sin
leer realmente. Mi agente, porque tengo un
agente, hizo las cuentas y me ha hecho
firmar desde que nos conocemos unos 400
contratos. Me he acostumbrado a confiar, a
firmar sin leer”.

Pregunta. ;Siente pudor al pensar que quiza
se difundira y muchas personas le veran en
una situacion muy intima?

Respuesta. Siento, aunque con mucha
menos fuerza, mas o menos lo que sienten
las mujeres violadas. Tengo la impresion de
que mi cuerpo no me pertenece. Tengo la
impresion de sentir verglienza también. Y la
tercera cosa es una desconfianza y una falta
de interés por las relaciones sexuales ahora.
Es penoso.

P. ;Desde este episodio?

R. Si, desde este episodio no tengo relaciones
sexuales en absoluto.

https://12ft.io/api/proxy?ref=&q=https%3A%2F%2Felpais.com%2Fc...michel-houellebecqg-cuando-me-miro-al-espejo-me-doy-miedo.html Pagina 5 van 13



Michel Houellebecq: “Cuando me miro al espejo, me doy miedo” | Cultura | EL PAIS

P. ;A causa de esto?
R. Se ha instalado en mi una desconfianza.

P. ;Miedo al sexo?

R. Si... La idea de que hay algo peligroso, de
que hay que desconfiar.

La conversacion deriva en un terreno intimo,
delicado. Houellebecq es un escritor de estos
que escribe y opina sin red. Sus escenas de
sexo son marca de la casa. El pudor no es
precisamente lo suyo, aunque casi siempre lo
ha contado en clave ficticia. Esta vez no.
Cuando le preguntamos si puede especificar
a qué se refiere con la falta de confianza,
responde: “Simplemente, es que no se me
levanta. No sé... Creo que las mujeres violadas
tampoco logran acostarse con sus maridos”.

P. Decia hace un momento que siente, con
menos fuerza, lo que siente una mujer
violada.

R. Pienso que es peor para una mujer
violada, y lo peor de lo peor es cuando el
violador difunde la violacion por internet.
Me cuesta imaginar como puede sentirse. Me
lo imagino, pero multiplicando por 10 lo que
siento yo. Es una situacion muy penosa.

Desde ese momento, por la falta de
confianza, simplemente, es que no se me
levanta. No sé... Creo que las mujeres
violadas tampoco logran acostarse con sus
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maridos”
Houellebecq quiere escribir un libro sobre el
episodio con la pelicula neerlandesa, es su
proyecto inmediato: “Cambiaré el nombre de
las personas, excepto yo, lo escribiré en
primera persona. Pienso que, mas o menos,
es la inica cosa que yo sepa hacer y puede
hacerme bien ayuddndome a destruir el
recuerdo”. Explica que en estos momentos
lee la novela Babbit, de Sinclair Lewis. Y,
cuando le preguntamos si lee literatura
espafiola, cita a Javier Cercas. “Y otro cuyo
nombre no recuerdo, hace libros bastante
oscuros... ;)No hay alguien que se llama
Antonio Mufioz Molina?”. Entre sus
contemporaneos franceses elogia a
Emmanuel Carrere. “La literatura francesa
no va nada mal en estos momentos”, dice. Los
tres Nobel en 15 afios dan fe de ello. “Si”
asiente, “Modiano no estd nada mal’”.

Pregunta. ;Y Annie Ernaux? No tuvo
palabras amables para usted tras ganar el
Nobel.

Respuesta. Para ser honesto, no la he leido
realmente. No diré nada malo de ella porque
no la conozco bien.

P. ;Suefia usted con el Nobel?

R. Tengo muy pocas posibilidades porque ha

habido bastantes franceses que lo han
obtenido estos tiempos.
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P. Se dice que también es por razones
ideolodgicas.

R. Si, puede tener un papel. Y hay otra cosa:
en Francia no soy uno de los autores favoritos
de las universidades, hay mas tesis sobre
Annie Ernaux que sobre mi. No creo que el
jurado del Nobel tenga tiempo de leerlo todo.
Deben de preseleccionar con el nimero de
trabajos universitarios dedicados a un autor,
supongo que esto tiene un papel.

P. Se le considera un escritor reaccionario.
(Le molesta? ;Es una etiqueta justa? ;Injusta?

R. No pienso que sea fundamentalmente
justa, porque para ser reaccionario no basta
con considerar que, en algunos aspectos, la
sociedad era mejor antes. También hay que
decirse que podemos volver atras, y yo no
creo en ello. Tiendo a pensar que jamas se
vuelve atras. Todos los movimientos
histdricos tienen algo de irreversible. Asi que
para tener ganas de volver atras hay que
imaginarse que es posible, y yo no me
imagino esto.
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Houellebecq, en la cama del hotel de Amsterdam con Jini van Rooijen, en una imagen del tréiler
de Kirac 27'.

Houellebecq aborda la conversacion que
mantuvo el pasado otofio con el intelectual
Michel Onfray y que llevé a la Gran Mezquita
de Paris a denunciarle por incitacién al odio
contra los musulmanes. Tras reunirse con el
rector de la Gran Mezquita, Chems-Eddine
Hafiz, este retir¢ la denuncia y Houellebecq
corrigio algunas de sus declaraciones.
“Efectivamente, algunos parrafos eran
estupidos”, reconoce. Y aflade: “Aquello fue
mas clasico [que el caso actual], porque yo he
tenido opiniones que han provocado
polémicas porque chocaban a muchas
personas. Ahora no son mis opiniones: es mi
cuerpo el que es atacado. Esto nunca me
habia sucedido”.

Pregunta. En su entrevista con Onfray,
expresaba el temor a una guerra civil en
Francia.
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Respuesta. Esto lo corregi después. No creo

en ello. Por varias razones. Hacen falta
muchos elementos para una guerra civil. No
es verdad que los policias no puedan entrar
en algunos barrios. Estan obligados a ir con
escuadrones blindados, les atacan, pero lo
consiguen. Para que hubiese una guerra civil
haria falta que ni el ejército pudiese entrar
en algunos barrios, y estamos lejos de ello.
En una guerra civil, como la de Espana, hay
zonas controladas por un campo y otras por
otro. Asi que no, no creo que haya una guerra
civil en lo inmediato.

P. En el extranjero llama la atencién como
Francia se levanta contra la reforma de las
pensiones, con las imagenes de las
manifestaciones, las basuras ardiendo...

R. Hace tiempo que se pregunta a los
franceses si estan a favor o en contra de esta
reforma de las pensiones, y desde el
principio estan en contra. La gente continua
apoyando las huelgas, aunque le moleste que
no funcionen los trenes o que no se recojan
las basuras. La obstinacion del Gobierno es
verdaderamente sorprendente. No creo que
consiga hacer la reforma. Los sindicatos se
sienten apoyados y continuaran.

P. Usted conoce a Emmanuel Macron. ;Cémo
le ve usted hoy?

R. No es alguien facil de entender. Pienso que
tiene un fuerte sentimiento de superioridad
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intelectual y no entiende la situacion. Sigue
creyendo que es joven, que lo ha trastornado
todo y que lo va a trastornar todo.
Politicamente es verdad. Ha destruido la
izquierda, al Partido Socialista, y casi ha
destruido el partido de derecha, los
Republicanos. Su operacién ha sido un éxito,
ha construido un bloque central que es
mayoritario. Es una idea banal lo que le diré¢,
pero los presidentes de la Republica tienden
a perder el contacto.

Macron tiene un fuerte sentimiento de
superioridad intelectual y no entiende la
situacion”

P. ;Voto usted a Macron?

R. Esto no hay que decirlo. Primero, porque
estoy a favor del voto secreto, es un principio
importante. Y no quiero intentar influir a mis
lectores, no es mi idea de mi relacion con el
lector.

Antes de dar la entrevista por acabada, se le
pregunta a Houellebecq si se puede ir a su
casa para fotografiarlo. Y responde:
“Verdaderamente, preferiria no hacerlo.
Estoy en un estado triste. Tengo un aspecto
agotado. Cuando me miro al espejo, me doy
miedo. No duermo. No es el mejor
momento’.

Toda la cultura que va contigo te espera aqui.
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