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MICHEL HOUELLEBECQ >

Michel Houellebecq: “Cuando me
miro al espejo, me doy miedo”

El escritor francés habla a EL PAÍS del impacto anímico
que ha tenido para él la polémica por la película
experimental neerlandesa en la que aparece manteniendo
relaciones sexuales. Y habla de literatura, de la reforma de
las pensiones y de Emmanuel Macron
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Michel Houellebecq pasa por un bache
existencial y lo cuenta así, sin medias tintas.

“Voy muy mal, sí”, asegura el escritor francés
a EL PAÍS. “Siento rabia, y me apetece hacer
daño a quien me persigue, pero no puede ser.
Y siento vergüenza, no solo por pudor, sino
porque me han tomado el pelo”.

El motivo de la crisis es la película
experimental Kirac 27, del artista neerlandés
Stefan Ruitenbeek, miembro del colectivo
Kirac, en la que Houellebecq (La Reunión, 67
años) supuestamente aparece manteniendo
relaciones sexuales. El autor de Serotonina y
Aniquilación ha intentado en los tribunales
frenar su difusión. Sin éxito. El martes, un
tribunal de Ámsterdam dio vía libre a
Ruitenbeek después de que unas semanas
antes otro en París hiciese lo mismo.

Más información

Michel Houellebecq en 2019 en un festival de música en La Rochelle.
BARBARA NEYMAN (STARFACE / CONTACTOPHOTO)

París - 01 ABR 2023 - 03:30 UTC
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Hay un contrato de por medio y hay unos
adultos consintientes que se dejaron filmar,
pero el actor principal se considera
engañado por Ruitenbeek. Y en estos
momentos se encuentra en su apartamento
en París, sin ánimos para salir y aún menos
para dejarse fotografiar. Y dice no saber qué
hacer.

Pregunta. ¿Va a recurrir la decisión del
tribunal holandés?

Respuesta. Por ahora no lo sé. En mi
opinión, mis posibilidades de éxito son casi
nulas.

P. ¿Qué hará si se difunde?

R. Mire, en un primer tiempo, nada. No lo sé.

P. ¿Le angustia que la película pueda ser vista
por todo el mundo?

R. Sí, mucho. No me apetece aparecer en esta
película contra mi voluntad, es muy
desagradable.

fracasa en el

intento de
prohibir
una película
en la que
protagoniza
secuencias
sexuales
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Houellebecq, en 'Kirac 27'.

Houellebecq habla en voz baja y despacio, en
tono monocorde. Deja largos silencios antes
de contestar. Piensa las respuestas.

“Efectivamente, fui muy estúpido”, dice en un
momento de la conversación, que se
desarrolló por teléfono el viernes a primera
hora de la tarde. Y recuerda que en
noviembre mantuvo en París un encuentro
sexual en el que participó junto a su esposa,
Qianyum Lysis Li, y la neerlandesa Jini van
Rooijen.

La secuencia la filmó Ruitenbeek. Debía
alimentar la cuenta de Van Rooijen en la
plataforma de contenido adulto OnlyFans.
Pero Houellebecq dice que finalmente
prefirió que no se emitiese. Y aún menos que
Ruitenbeek lo utilizase para el proyecto
fílmico que a finales de diciembre iban a
poner en marcha ambos en Ámsterdam y
por el que firmaron un contrato, del que

https://twitter.com/realKIRAC
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por el que firmaron un contrato, del que

ahora Houellebecq reniega.

Más tarde se rodó otra secuencia con
Houellebecq besándose con una mujer en
una cama de hotel, momento que aparece en
un tráiler de la película. Unos días después, el
escritor y el cineasta empezaron las disputas.
“Sí, indiscutiblemente fui ingenuo”, reconoce.
“No soy el único, de hecho. Sucede con los
contratos de seguro, que la gente firma sin
leer realmente. Mi agente, porque tengo un
agente, hizo las cuentas y me ha hecho
firmar desde que nos conocemos unos 400
contratos. Me he acostumbrado a confiar, a
firmar sin leer”.

Pregunta. ¿Siente pudor al pensar que quizá
se difundirá y muchas personas le verán en
una situación muy íntima?

Respuesta. Siento, aunque con mucha
menos fuerza, más o menos lo que sienten
las mujeres violadas. Tengo la impresión de
que mi cuerpo no me pertenece. Tengo la
impresión de sentir vergüenza también. Y la
tercera cosa es una desconfianza y una falta
de interés por las relaciones sexuales ahora.
Es penoso.

P. ¿Desde este episodio?

R. Sí, desde este episodio no tengo relaciones
sexuales en absoluto.

P. ¿A causa de esto?
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P. ¿A causa de esto?

R. Se ha instalado en mí una desconfianza.

P. ¿Miedo al sexo?

R. Sí... La idea de que hay algo peligroso, de
que hay que desconfiar.

La conversación deriva en un terreno íntimo,
delicado. Houellebecq es un escritor de estos
que escribe y opina sin red. Sus escenas de
sexo son marca de la casa. El pudor no es
precisamente lo suyo, aunque casi siempre lo
ha contado en clave ficticia. Esta vez no.
Cuando le preguntamos si puede especificar
a qué se refiere con la falta de confianza,
responde: “Simplemente, es que no se me
levanta. No sé... Creo que las mujeres violadas
tampoco logran acostarse con sus maridos”.

P. Decía hace un momento que siente, con
menos fuerza, lo que siente una mujer
violada.

R. Pienso que es peor para una mujer
violada, y lo peor de lo peor es cuando el
violador difunde la violación por internet.
Me cuesta imaginar cómo puede sentirse. Me
lo imagino, pero multiplicando por 10 lo que
siento yo. Es una situación muy penosa.

Desde ese momento, por la falta de
confianza, simplemente, es que no se me
levanta. No sé... Creo que las mujeres
violadas tampoco logran acostarse con sus
maridos”
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maridos”

Houellebecq quiere escribir un libro sobre el
episodio con la película neerlandesa, es su
proyecto inmediato: “Cambiaré el nombre de
las personas, excepto yo, lo escribiré en
primera persona. Pienso que, más o menos,
es la única cosa que yo sepa hacer y puede
hacerme bien ayudándome a destruir el
recuerdo”. Explica que en estos momentos
lee la novela Babbit, de Sinclair Lewis. Y,
cuando le preguntamos si lee literatura
española, cita a Javier Cercas. “Y otro cuyo
nombre no recuerdo, hace libros bastante
oscuros... ¿No hay alguien que se llama
Antonio Muñoz Molina?”. Entre sus
contemporáneos franceses elogia a
Emmanuel Carrère. “La literatura francesa
no va nada mal en estos momentos”, dice. Los
tres Nobel en 15 años dan fe de ello. “Sí”,
asiente, “Modiano no está nada mal”.

Pregunta. ¿Y Annie Ernaux? No tuvo
palabras amables para usted tras ganar el
Nobel.

Respuesta. Para ser honesto, no la he leído
realmente. No diré nada malo de ella porque
no la conozco bien.

P. ¿Sueña usted con el Nobel?

R. Tengo muy pocas posibilidades porque ha
habido bastantes franceses que lo han
obtenido estos tiempos.

P. Se dice que también es por razones

https://12ft.io/proxy?ref=&q=https://elpais.com/autor/javier-cercas/
https://12ft.io/proxy?ref=&q=https://elpais.com/autor/antonio-munoz-molina/
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P. Se dice que también es por razones

ideológicas.

R. Sí, puede tener un papel. Y hay otra cosa:
en Francia no soy uno de los autores favoritos
de las universidades, hay más tesis sobre
Annie Ernaux que sobre mí. No creo que el
jurado del Nobel tenga tiempo de leerlo todo.
Deben de preseleccionar con el número de
trabajos universitarios dedicados a un autor,
supongo que esto tiene un papel.

P. Se le considera un escritor reaccionario.
¿Le molesta? ¿Es una etiqueta justa? ¿Injusta?

R. No pienso que sea fundamentalmente
justa, porque para ser reaccionario no basta
con considerar que, en algunos aspectos, la
sociedad era mejor antes. También hay que
decirse que podemos volver atrás, y yo no
creo en ello. Tiendo a pensar que jamás se
vuelve atrás. Todos los movimientos
históricos tienen algo de irreversible. Así que
para tener ganas de volver atrás hay que
imaginarse que es posible, y yo no me
imagino esto.

https://12ft.io/proxy?ref=&q=https://elpais.com/cultura/2022-12-07/annie-ernaux-el-nobel-es-una-senal-de-justicia-y-esperanza-para-todas-las-escritoras.html
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Houellebecq, en la cama del hotel de Ámsterdam con Jini van Rooijen, en una imagen del tráiler
de 'Kirac 27'.

Houellebecq aborda la conversación que
mantuvo el pasado otoño con el intelectual
Michel Onfray y que llevó a la Gran Mezquita
de París a denunciarle por incitación al odio
contra los musulmanes. Tras reunirse con el
rector de la Gran Mezquita, Chems-Eddine
Hafiz, este retiró la denuncia y Houellebecq
corrigió algunas de sus declaraciones.
“Efectivamente, algunos párrafos eran
estúpidos”, reconoce. Y añade: “Aquello fue
más clásico [que el caso actual], porque yo he
tenido opiniones que han provocado
polémicas porque chocaban a muchas
personas. Ahora no son mis opiniones: es mi
cuerpo el que es atacado. Esto nunca me
había sucedido”.

Pregunta. En su entrevista con Onfray,
expresaba el temor a una guerra civil en
Francia.

Respuesta. Esto lo corregí después. No creo

https://12ft.io/proxy?ref=&q=https://elpais.com/eps/2023-03-04/la-verdad-sobre-el-caso-houellebecq.html
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Respuesta. Esto lo corregí después. No creo

en ello. Por varias razones. Hacen falta
muchos elementos para una guerra civil. No
es verdad que los policías no puedan entrar
en algunos barrios. Están obligados a ir con
escuadrones blindados, les atacan, pero lo
consiguen. Para que hubiese una guerra civil
haría falta que ni el ejército pudiese entrar
en algunos barrios, y estamos lejos de ello.
En una guerra civil, como la de España, hay
zonas controladas por un campo y otras por
otro. Así que no, no creo que haya una guerra
civil en lo inmediato.

P. En el extranjero llama la atención cómo
Francia se levanta contra la reforma de las
pensiones, con las imágenes de las
manifestaciones, las basuras ardiendo...

R. Hace tiempo que se pregunta a los
franceses si están a favor o en contra de esta
reforma de las pensiones, y desde el
principio están en contra. La gente continúa
apoyando las huelgas, aunque le moleste que
no funcionen los trenes o que no se recojan
las basuras. La obstinación del Gobierno es
verdaderamente sorprendente. No creo que
consiga hacer la reforma. Los sindicatos se
sienten apoyados y continuarán.

P. Usted conoce a Emmanuel Macron. ¿Cómo
le ve usted hoy?

R. No es alguien fácil de entender. Pienso que
tiene un fuerte sentimiento de superioridad
intelectual y no entiende la situación. Sigue
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intelectual y no entiende la situación. Sigue

creyendo que es joven, que lo ha trastornado
todo y que lo va a trastornar todo.
Políticamente es verdad. Ha destruido la
izquierda, al Partido Socialista, y casi ha
destruido el partido de derecha, los
Republicanos. Su operación ha sido un éxito,
ha construido un bloque central que es
mayoritario. Es una idea banal lo que le diré,
pero los presidentes de la República tienden
a perder el contacto.

Macron tiene un fuerte sentimiento de
superioridad intelectual y no entiende la
situación”

P. ¿Votó usted a Macron?

R. Esto no hay que decirlo. Primero, porque
estoy a favor del voto secreto, es un principio
importante. Y no quiero intentar influir a mis
lectores, no es mi idea de mi relación con el
lector.

Antes de dar la entrevista por acabada, se le
pregunta a Houellebecq si se puede ir a su
casa para fotografiarlo. Y responde:
“Verdaderamente, preferiría no hacerlo.
Estoy en un estado triste. Tengo un aspecto
agotado. Cuando me miro al espejo, me doy
miedo. No duermo. No es el mejor
momento”.

Toda la cultura que va contigo te espera aquí.
SUSCRÍBETE
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