
06-04-2023 15:01 Pocket - par Michel Houellebecq

https://getpocket.com/nl/read/3831967586 1/8

par Michel Houellebecq

March 23, 2023

Origineel bekĳken

laregledujeu.org 6 min•

Un animal aurait davantage de droits

J’emprunte ce titre à mon avocate néerlandaise, Jacqueline
Schaap ; cette phrase a été sa première réaction à la lecture
de ce contrat monstrueux. Deux questions se posent
immédiatement.

Quel être humain serait capable de proposer à un autre être
humain de signer un tel contrat ? La réponse est simple,
inscrite dans le contrat lui-même : le directeur de Kirac,
Stefan Ruitenbeek. D’autres individus certaine ment, d’un
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niveau moral équivalent, et dont l’histoire n’a pas retenu le
nom.

Quel être humain serait assez con pour signer un tel contrat
? La réponse paraît tout aussi simple : Michel Houellebecq.
J’aimerais proposer une autre éventualité, plus générale :
quelqu’un qui ne l’a pas lu (comme je l’ai raconté par ailleurs,
ce n’est pas tout à fait mon cas : j’ai lu la clause 1.3). Et, là, que
celui qui n’a jamais signé un contrat sans le lire me jette la
première pierre.

Je crois qu’il n’y aura pas grand monde, à part évidemment
ceux qui ont fait des études de droit. La société ne repose pas
sur un contrat, ni même sur des contrats, puisque presque
personne ne les lit ; ne les lit réellement, jusqu’à la dernière
clause, et sans oublier les annexes. La société repose sur une
certaine confiance mutuelle. Cette confiance peut être
gravement atteinte dans certains cas, et cela nous introduit
dans un autre monde, un monde dans lequel je n’ai pas
tellement envie de vivre. Quelques exemples en vrac, tirés de
l’histoire récente :

– un pilote de ligne dirige délibérément son avion sur une
montagne, afin qu’il s’y écrase, avec ses passagers.

– un médecin tue délibérément un de ses patients. Là, je
résiste à la tentation de rouvrir le débat sur l’euthanasie ;
mais je résiste difficilement.
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– quelqu’un propose à quelqu’un d’autre de signer un contrat
de ce genre, tout en le présentant comme une formalité
banale, ennuyeuse mais nécessaire, qu’il s’agit d’accomplir
aussi rapidement que possible.

Avant de vous laisser conclure, j’aimerais, afin que mon
humiliation soit parfaite, attirer votre attention sur certaines
clauses. La 1.4, largement rétroactive. La 4, la 6 et la 8, que je
crois inutile de commenter.

Enfin, voilà. Voilà où j’en suis.

MICHEL HOUELLEBECQ 

Photos du « Contrat » que Stefan
Ruitenbeek a fait signer, en urgence, à
Michel Houellebecq.

Pour comprendre l’affaire

Le réalisateur hollandais et membre du collectif KIRAC
Stefan Ruitenbeek a convaincu Michel Houellebecq à
participer à une performance porno-artistique en décembre
2022.

Il avait été convenu que l’écrivain porterait un masque et ne
serait pas reconnaissable.
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Mais, piégé par des méthodes de tournage sauvage, avec des
images prises à la volée, Michel Houellebecq met fin à
l’entreprise.

Quelques semaines plus tard, il découvre en ligne la bande
annonce du film X « Kirac 27 », qui ne respecte nullement les
accords passés.

Depuis, l’écrivain se bat pour faire interdire l’utilisation de
son image mais se voit opposer qu’un « contrat » a été établi.
Un contrat aberrant, signé à toute vitesse dans une chambre
d’hôtel, que La Règle du jeu rend ici public.

La Lettre ouverte de Michel
Houellebecq au réalisateur Hollandais
Stefan Ruitenbeek.

Monsieur,

Il se trouve qu’après mon bref séjour à Amsterdam, je suis
parti trois semaines en Guadeloupe pour tourner dans un
film de Guillaume Nicloux, interprété entre autres par
Blanche Gardin et par moi-même.

Si j’en parle, c’est que les méthodes de travail de Guillaume
Nicloux pourraient au premier abord être rapprochées des
vôtres – davantage du moins que celles des autres
réalisateurs avec qui j’ai eu l’occasion de travailler.
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D’une part, il s’astreint à tourner les scènes rigoureusement
dans l’ordre du scénario, afin de pouvoir tenir compte des
modifications qui peuvent intervenir dans les personnages,
et surtout dans les relations entre les personnages. Il ne
s’interdit pas ainsi de modifier une scène en fonction des
scènes déjà tournées mais il est important de noter,
cependant, qu’il consulte les acteurs sur les modifications
qu’il souhaite opérer.

D’autre part, et c’est une de ses grandes originalités, le
dialogue est parfois improvisé, ou plutôt « semi-improvisé »
– c’est-à-dire que son thème général est fixé, mais que les
acteurs sont libres de choisir leurs propres mots. C’est
particulièrement vrai pour L’Enlèvement de Michel
Houellebecq, dont le scénario initial ne devait guère dépasser
une vingtaine de pages.

Il y a, pourtant, une différence essentielle dans vos manières
de faire.

La différence est d’abord, tout simplement, une question de
courtoisie. Pour revenir à mon séjour à Amsterdam, j’ai été
agacé dès les premières secondes, dès que j’ai posé le pied
sur le sol de la gare, en constatant qu’un membre de votre
équipe avait commencé à nous filmer, mon épouse et moi,
sans nous en avoir demandé l’autorisation, sans même nous
avoir adressé la parole. Ma première réaction, à ce moment,
aurait dû être de m’emparer de la caméra et de la jeter dans le
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premier canal venu. Je suis d’un naturel plutôt doux, et j’ai
pris sur moi pour éviter que tout ne se détériore d’emblée.
Mais mon agacement est allé croissant à chaque fois que
votre équipe et vous-même avez pénétré dans ma chambre
d’hôtel, caméra à la main, en ayant déjà commencé à filmer.
En d’autres circonstances, en particulier au cours des repas,
M. Ruitenbeek nous a même filmés à notre insu. Ces
procédés appartiennent au journalisme de caniveau
davantage qu’au cinéma d’auteur. Lors d’une dispute
suivante, je me suis engagé, vu la détérioration de la
situation, à vous rembourser la chambre d’hôtel – ce que j’ai
fait (par ailleurs j’avais pris mes billets de train, j’ai payé mes
repas sur place, et vous possédez votre propre matériel de
prises de vues). Les choses ont continué à s’envenimer,
jusqu’à ce que je vous somme, un soir, de quitter ma
chambre avec vos caméras. Nous ne nous sommes pas revus
depuis.

Il y a une autre différence, qui touche à l’esthétique. Lors du
tournage d’un film « normal » il y a tout un rituel, qui
commence par les costumes et le maquillage. Une fois que
l’équipe technique est prête, le tournage de chaque plan se
voit enclos dans un temps tout à fait spécifique, rythmé par
des injonctions précises : « Moteur », « Action », « Coupez ».
Tout ceci peut vous paraître ridicule ou dépassé. Je ne suis
pas de cet avis. Ce rituel, pour moi, aide considérablement
l’acteur, qui essaie d’atteindre à un niveau de concentration
suffisant pour entrer dans le personnage qu’il a choisi
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d’incarner. C’est en grande partie grâce à lui que le cinéma et
le théâtre – par l’entremise d’autres rituels – peuvent être
considérés comme des arts.

Vous m’objecterez que votre méthode est tout à fait
différente, qu’il s’agit pour vous de capturer des fragments
de réalité, que vous organiserez ensuite dans une continuité
signifiante. La seule réponse que je puisse faire est que, je
dois le constater, nos conceptions du travail artistique sont
radicalement opposées. Après avoir expérimenté vos
méthodes de travail, je me suis convaincu que le résultat sera
nécessairement médiocre, et que je regretterai, en tant
qu’acteur, d’avoir été associé à cette entreprise.

Mais surtout cette opposition artistique en dissimule une
autre, bien plus fondamentale encore : sur nos conceptions
radicalement divergentes de la loyauté, de la courtoisie, et du
respect de l’autre. Mon erreur fut de ne pas réagir
immédiatement alors que je le ressentais. Je le paye
aujourd’hui par la déflagration de violence occasionnée par
votre trailer, qui porte atteinte de manière irrémédiable à ma
vie privée. Je m’oppose formellement à ce que les plans que
vous avez obtenus par tromperie (puisque, je le répète, ils
ont été filmés bien avant la signature du contrat, et qu’il ne
s’agissait alors que d’un compte OnlyFans) soient utilisés
dans vos films, celui-ci ou tout autre à venir. Mon épouse
partage cette position.
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Printed with ❤  from Pocket

MICHEL HOUELLEBECQ

Cette lettre a été précédemment publiée sur le site de l’émission
Quotidien.


