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COLUMN ARNON GRUNBERG

Arnon Grunberg:
‘Misschien kunnen
Adriaan van Dis en

Mensje van Keulen een
pornofilm maken uit

solidariteit met u’
MAANDAG 26 JUNI 2023

Wil je elke dag de Humo Vandaag nieuwsbrief van Humo ontvangen via e-mail?

Verstuur

Lieve Michel Houellebecq,

Jaren geleden schreef ik hier aan uw moeder. Daarna vond ik het
welletjes. Ik gunde u een Nobelprijs. Tussen Elfriede Jelinek, Bob
Dylan, Peter Handke en Dario Fo zou u niet misstaan. Ach.

Enkele weken geleden publiceerde dit tijdschrift een interview met
u. Valérie Toranian en Clément Pétreault beschreven het
tapasrestaurant waar het gesprek plaatsvond met walging. De kop
luidde: ‘De jongedame wilde met me neuken omdat ze me de
grootste Franse schrijver aller tijden vond. ‘Prima, ze had gelijk,
toch?’

In andere tijden werd dat ‘het eren van de dichter’ genoemd en aan
die omschrijving geef ik de voorkeur. Als ik bij mensen op bezoek
ga, vraag ik: ‘Zijn uw volwassen kinderen bereid de dichter te eren?’
De tijd dat de dichter het lichaam waaraan een piemel vastzit
mocht discrimineren is voorbij. Eer is eer, gender is bijzaak.

Helaas ging slechts een klein deel van het interview over uw
pornoschandaal. U beweerde: ‘De maatschappij heeft me opgeslokt,
met haar scherpe tanden vermalen en vervolgens walgend weer
uitgespuugd.’

Dit is Louis-Ferdinand Céline all over again. Maar toen hadden we
een oorlog achter de rug, enkele van Célines strijdmakkers waren
gefusilleerd, hijzelf had in de gevangenis gezeten. Wat hebt u
doorstaan? Ja, wat problemen met uw gebit. Dat schijnt Martin
Amis ook te hebben gehad en daaraan is de grote schrijver (hij had
ook een Nobelprijs verdiend) niet doodgegaan.

Na de moslims is nu Pablo Picasso uw favoriete vijand. Ik citeer: ‘Ik
weiger Pablo Picasso een kunstschilder te noemen. Hij was een
klodderaar van het zevende knoopsgat, en een gemene hypocriet
die vrouwen enkel op een voetstuk plaatste om ze er nadien weer
keihard af te schoppen.’

Dat kun je de vlucht naar voren noemen. U bent de medestrijder
van Hannah Gadsby geworden, die ook in Picasso de ideale vijand
zag. Wie weerzin voelt tegen de moderniteit en tegen de man, kan
Picasso als vijand alleen omarmen. Een beetje alsof Céline in 1953
zou verklaren dat hij eigenlijk maar één vijand heeft, Marcel
Duchamp.

Vervolgens beweert u in uw pamflet ‘Quelques mois dans ma vie’
dat er te weinig ‘geneukt’ wordt. Ja, die pamfletten. Maar
misschien komt er nog een roman.

Leuk vind ik dan weer dat u het voor Macron opneemt, en u berijdt
uw favoriete stokpaardje, de euthanasie.

Ik vat het samen: u bent tegen euthanasie en tegen Picasso. Het is
mij onduidelijk waarvan u meer walgt, ik vermoed de ene dag
Picasso, de volgende euthanasie. Ook bent u tegen ‘professionele
porno’. En u bent voor Macron en voor neuken en voor
amateurporno, maar als u zelf in amateurporno optreedt, wenst u
onherkenbaar in beeld te verschijnen. Fair enough.

Nu heeft een Nederlands kunstenaarscollectief u op een zwak
moment verleid en wél herkenbaar in beeld gebracht. Foei.
Euthanasie is erg, maar dit is ook vreselijk. Waarom heeft men u
geen Picasso-masker opgezet? Het hedendaagse
kunstenaarscollectief heeft weinig verbeelding.

U bent geen Céline, maar het pathetische nam bezit van u, en hoe.
Niettemin ben ik solidair, vanwege enkele van uw boeken.

Ik roep alle Nederlandse schrijvers van boven de zestig op om ook
solidair met u te zijn en een amateurpornofilm te maken, maar niet
met de jeugd. De tijd dat wij ons verlustigden aan de jeugd ligt
achter ons. Nu verlustigen wij ons aan hoogbejaarden. De regisseur
Ulrich Seidl wijst ons de weg.

Ik ben nog geen zestig, maar ik zal uiteraard ook bijdragen. Ik richt
mij nu tot Rob van Essen, aan wie ik in het verleden veel
liefdesbrieven heb geschreven die ik nooit heb durven te versturen
omdat ik vreesde dat hij me te lelijk vond.

Misschien kan Rob van Essen samen met Adriaan van Dis en
Mensje van Keulen een amateurpornofilm maken uit solidariteit
met u, Michel. Cees Nooteboom kijkt toe en geeft in twee talen
(Spaans en Frans) aanwijzingen (‘Écarte tes jambes, Adriaan’). U
kent al die schrijvers niet of nauwelijks, maar u zult smullen. En
zijn wij niet op deze wereld om te smullen?

Je kunt je waardigheid als schrijver alleen behouden door die
radicaal en publiekelijk te verliezen. Het is 2023.

Oftewel: iedere tijd krijgt de Céline die hij verdient. Dat we nu met
u zitten opgescheept, geeft aardig aan dat onze tijd niet veel soeps
is. Maar, zeg ik, om u te parafraseren, als je eigen tijd niet veel
soeps is, moet je er met een pollepel in roeren.

U zei in het interview dat als de seks gepaard gaat met liefde, ‘of op
zijn minst een zekere wederzijdse sympathie’, zelfs u, ‘een duivelse
creatuur (…), zich voor enkele minuten in de zevende hemel
waant’.

Als Rob van Essen en ik naakt op elkaar toelopen met Pablo
Picasso-maskers op en in elkaars oor ‘Houellebecq’ hijgen, dan
zullen wij ons ook in de zevende hemel wanen.

Het gaat om solidariteit met u, maar de zevende hemel is geen
zonde.

Michel, kijk omhoog.

Arnon
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